工程师丽拉金来到了零城一个没有坐标的城市。那里的一切都令人费解。他发现厂长女秘书全身赤裸的坐在桌子后面打字，而来往经过的人谁也不感到奇怪。瓦拉金要求厂长满足他的一项要求，厂长满口答应，不过他说要和总工程师具体接洽，而女秘书告诉瓦拉金，总工程师在8个月前就已经淹死了。瓦拉金来到一家饭店用餐，厨师送上一个人头型的蛋糕，瓦拉金发现，那个“人头”竟和自己的头一模一样。瓦拉金正在惊愕时，厨师突然被打死了。随之而来的进行侦破的检察长告诉瓦拉金，厨师就是他的父亲……
民国年间南派咏春传人陈识（廖凡 饰）来到天津，结识了天津武术泰斗郑山傲（金士杰 饰），为在武术界开馆立足，郑山傲建议陈识用教徒弟踢馆的传统方式达成目的。几经周折，陈识娶了一名天津绝色女子赵国卉（宋佳 饰）为妻，还收下了本地青年耿良辰（宋洋 饰）为徒代其踢馆，夫妻二人暂居 在贫民窟，防被踢馆的仇家前来寻仇。陈识与妻子原本看不上好斗好色的耿良辰，但接触后也发觉了耿良辰的可取之处。但随着第八家武馆邹馆长（蒋雯丽 饰）和军界人士林希文（黄觉 饰）的介入，天津武术界面临着一场巨变，靠武术复兴家业的愿望、对妻子的爱意，以及作为师父的责任，让陈识陷入了两难之境。
未山随着女友诗织及她的女儿同住乡间，神秘的他有着不可思议的能力，能感知到「灵」的想法，有时是身份不明的灵体，有时是心愿未了的亡灵，未山用这个能力治疗在世伤者的身心，也协助村民解决疑难杂症，深受村民喜爱。他们在此安稳度日，岁月看似静好，却逐渐忘记曾经高中时代的后辈、现在成了音乐家的草鹿，以及因为某些原因不再见面的前女友莉子，直到某天被未山抛弃的过去竟然再度找上了他…。
新冠疫情期间，一位便利店老板的婚姻和生意都受到了影响。他带着母亲、妻子和孩子上山过年，但当他的母亲得知他即将离婚的消息时，一切陷入了混乱。
风起云涌的20世纪70年代，英语系学生矢野布美子（石原里美 饰）受聘于大学副教授片濑信太郎（井浦新 饰），担当起英语文学翻译的助手。片濑的妻子雛子（田中丽奈 饰）仪态端庄，千娇百媚，曾是出身某个子爵家庭的大小姐。小布受到片濑夫妇的喜爱，但是这对夫妇颇显怪异的相处方式也让她倍为不安。雛子同时与片濑的学生以及少女时代的故交交往，而片濑对此丝毫没有妒意，反而泰然处之。在轻井泽的别墅里，小布俨然成为片濑夫妇最重要的存在。可是恣意疯长的爱恋突然失控，雛子喜欢上了当地的青年电工（斋藤工 饰），片濑觉察到这个变化，心中的猛兽出笼，也由此酿成了无法挽回的悲剧……
这部电影深入探讨了围绕泰姬陵建造的争议性问题，挑战了关于这座世界最具标志性纪念碑之一的传统历史叙述。
